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Enseigner les sciences au XXIe siècle

Gilles Dowek

Au cours de l'histoire, l'enseignement des sciences n'a cessé d'évoluer, et notre enseignement actuel
ne ressemble que de très loin à l'enseignement du quadrivium de Boèce : arithmétique, musique,
géométrie, astronomie, qui avait cours au Moyen Âge. Une des raisons de cette évolution est que les
sciences  elles-mêmes  évoluent.  Depuis  la  fin  du  XXe siècle,  par  exemple,  nous  vivons  quatre
révolutions  scientifiques  majeures,  qui  influencent  déjà  la  manière  dont  nous  concevons
l'enseignement des sciences. Parmi d'autres, l'initiative  La main à la pâte (http://www.fondation-
lamap.org/)  et  la  spécialité  Informatique  et  sciences  du  numérique
(http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid_bo=57572)  illustrent  ces
évolutions.

L'explosion démographique

La première  des  révolutions  que nous sommes en  train  de  vivre  est  l'explosion  du nombre  de
scientifiques. Par exemple, on estime qu'il y avait entre 200 et 250 mathématiciens dans le monde
en  1900.  Aujourd'hui,  il  y  en  a  environ  50  000  (source
http://www.math.univ-metz.fr/~tu/math/chiffres.html). Et cette évolution ne semble pas ralentir : le
nombre de chercheurs, toutes disciplines confondues est passé, entre 2002 et 2007, de 5.8 à 7.1
millions (source http://www.un.org/apps/newsFr/storyF.asp?NewsID=20653&Cr=chercheurs&Cr1).
Cette  augmentation  du  nombre  de  chercheurs  s'accompagne  d'une  augmentation  du  nombre
d'articles  publiés.  Par  exemple,  entre  1998 et  2008,  les  chercheurs  américains  ont  publié  trois
millions d'articles, les chercheurs japonais 800 000, les chercheurs français 550 0000, etc.  (source
http://sciencewatch.com/dr/cou/2008/08decALL/). 

Une conséquence de cette augmentation très rapide du nombre de chercheurs et de publications est
que les scientifiques s'intéressent à des problèmes très nombreux et très différents les uns des autres.
Ces problèmes se sont structurés en de nouvelles disciplines et parfois de nouvelles sciences. Les
scientifiques ne peuvent plus avoir une vue d'ensemble du développement des sciences, ni même
d'une seule science,  non parce que leur domaine de compétence s'est  réduit,  mais parce que le
champ de la science s'est étendu.

Cette nouvelle situation démographique pose des problèmes nouveaux aux enseignants : au milieu
de cet océan de connaissances, quel fragment enseigner ? Et est-il suffisant d'enseigner une petite
partie, même bien choisie, du savoir scientifique ou faut-il aussi essayer de donner aux élèves une
vue d'ensemble des grandes tendances de la science contemporaine ?

Par contraste, enseigner les sciences au début du XXe siècle nous semble rétrospectivement bien
facile. Les  publications étaient peu nombreuses. Les mathématiciens comprenaient l'ensemble des
mathématiques  et  les  physiciens  l'ensemble  de  la  physique,  comme  Pic  de  la  Mirandole  était
capable, en son temps, de discourir sur toute chose connaissable, et sur quelques autres. 
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Aujourd'hui, pourquoi enseigner la mécanique des fluides plutôt que la mécanique des solides, les
rudiments de la statistique plutôt que la géométrie dans l'espace,  la méthode des éléments finis
plutôt que les algorithmes de routage ? Bien entendu, le nombre d'utilisateurs d'une notion, son
utilité pour en comprendre d'autres ou pour construire des objets techniques, l'importance de son
impact sur notre vision du monde, le caractère formateur de son apprentissage, etc. nous servent de
guide  dans  nos  choix,  mais  ces  contraintes  nous  laissent  encore  de  nombreuses  possibilités.
Finalement, nous devons admettre que, s'il est important d'enseigner un algorithme de tri, il est sans
doute  sans  importance  d'enseigner  l'algorithme  de  tri  par  insertion  ou  l'algorithme  de  tri  par
sélection. De ce fait, nous pouvons laisser chaque élève choisir d'apprendre un algorithme ou l'autre.

Cette profusion de connaissances pose aussi un second problème : en enseignant un petit fragment
du savoir scientifique, nous donnons à nos élèves des connaissances structurées comme celles des
scientifiques du début du XXe siècle et non comme celle des scientifiques du début du XXIe siècle. 

En ce début de XXIe siècle, en effet, il y a certaines connaissances que chaque scientifique maîtrise
complètement,  c'est-à-dire  sait  utiliser  pour  résoudre  des  problèmes.  Mais  il  y  a  aussi  de
nombreuses  connaissances  dont  il  a  simplement  entendu  parler.  Par  exemple,  beaucoup  de
scientifiques ont entendu parler de la relativité générale, ils savent que cette théorie est née de la
constatation  de  l'équivalence  entre  les  forces  gravitationnelles  et  les  forces  d'inerties  dans  un
référentiel  uniformément  accéléré,  que  cette  théorie  définit  la  masse  comme  une  courbure  de
l'espace,  qu'elle  a  été  proposée  par  Einstein  au  début  du  XXe siècle,  qu'elle  a  été  testée
expérimentalement lors de l'éclipse de Soleil de 1919, qu'elle permet de régler les GPS et qu'elle
explique l'avance de périhélie  de Mercure.  Mais ils  ne savent  pas nécessairement calculer  eux-
mêmes l'avance du périhélie de Mercure. Les scientifiques acquièrent ce genre de connaissances,
parfois parce qu'ils sont lecteurs de livres ou d'articles de vulgarisation, parfois parce qu'ils ont
assisté à des séminaires – séminaires auxquels ils n'ont pas  compris grand chose, mais dont ils ont
retenu quelques éléments. 

À l'inverse, quand nous enseignons la physique, nous avons souvent tendance à enseigner comment
calculer l'avance du périhélie de Mercure ou à ne pas parler du tout de la relativité générale. Par
exemple, les lycéens savent, en général, résoudre les équations du second degré,  mais ne savent pas
que les équations du troisième et du quatrième degré peuvent également être résolues par radicaux,
ni que celles du cinquième degré et au delà ne le peuvent pas. 

Un enseignement des sciences au XXIe siècle nous semble devoir intégrer une part de ce que l'on
appelait,  au  XXe siècle,  « la  vulgarisation »,  c'est-à-dire  la  transmission  de  connaissances  non
suffisamment  approfondies  pour  être  utilisables  pour  résoudre  des  problèmes.  Naturellement,
l'évaluation de ces acquisitions inégalement approfondies reste un défi.

Le programme de la spécialité Informatique et sciences du numérique illustre ces deux évolutions.
Tout d'abord en proposant aux élèves de choisir eux mêmes les projets qu'ils souhaitent réaliser, les
programmes qu'ils souhaitent écrire, nous avons proposé un corpus de connaissances assez vaste,
dans lequel chacun doit trouver sa voie. 

Par ailleurs, s'il  est  possible et  indispensable que les élèves maîtrisent les notions de test  et  de
boucle, c'est-à-dire sache utiliser ces connaissances pour résoudre des problèmes, il est plus illusoire
d'espérer  qu'ils  acquièrent  des  connaissances  utilisables  dans  le  domaine  des  réseaux  ou  de
l'architecture  des  ordinateurs.  Toutefois,  il  est  utile  que  les  élèves  aient  entendu  parler  des
algorithmes de routage ou qu'ils  sachent  faire  la  différence entre  un circuit  combinatoire  et  un
circuit séquentiel.

Les données



Les sciences, en particulier les sciences de la nature, la physique, la biologie, etc., se sont toujours
nourries  de  données.  L'observation  des  satellites  de  Jupiter  par  Galilée  ou  les  observations
recueillies par Darwin à bord de la  Beagle sont des exemples de  données, qui ont joué un rôle
essentiel dans la construction de leurs théories. 

Cependant, la taille des données brassées par les scientifiques est aujourd'hui d'un tout autre ordre
de  grandeur.  Par  exemple  le  Large  Hadron  Collider (LHC)  de  la  European  Organization  for
Nuclear  Research (CERN)  produit  chaque  année  de  l'ordre  de  15  000  Téraoctets  (source
http://public.web.cern.ch/public/en/lhc/Computing-en.html), soit mille fois plus que la taille de la
collection imprimée de la Bibliothèque Nationale de France, qui est de 14 millions de documents
(source  http://fr.wikipedia.org/wiki/Biblioth%C3%A8que_nationale_de_France) – en comptant un
million de caractères par document. 

Même s'il est beaucoup plus petit, le génome humain a déjà une taille de l'ordre de 3.4 milliards de
paires de bases. Brasser une telle quantité de données n'était pas à la portée des chercheurs au début
du XXe siècle, et de leurs cahiers de manip.

Il se pose alors de nouvelles questions aux scientifiques. Comment faire émerger une théorie à partir
d'une  telle  masse  de  données.  Et  quelle  doit  être  la  taille  de  cette  théorie  ?  La  recherche  en
grammaire illustre bien ces questions. Les grammairiens ont d'abord essayé de décrire les langues
avec des règles comme « l'adjectif s'accorde avec le nom » en français ou « l'adjectif est invariable »
en anglais. Puis ils se sont aperçu que ces règles définissaient des algorithmes qui indiquaient que
les phrases « Le petit chat est mort. » et « Les petits chats sont morts. » étaient correctes alors que la
phrase « Les petit chats sont mort. » ne l'était pas. Ils cherchent aujourd'hui à inférer ces règles
directement à partir des corpus, ou bien par essais et erreurs, ou bien en utilisant des algorithmes
d'apprentissage  (voir  par  exemple  http://en.wikipedia.org/wiki/Grammar_induction  )  .  Dans un  tel
cadre,  la  théorie  inférée  à  partir  du  corpus  n'a  aucune  raison  d'être  petite :  il  se  peut  que  la
grammaire du français, par exemple, contiennent des milliers de règles propres à un petit nombre de
mots. Par exemple, des règles qui expliquent que l'on peut dire « mercredi 22 mai », « le mercredi
22 mai » ou « mercredi prochain », mais non « le mercredi prochain ».

Insensiblement, l'activité scientifique elle-même est en train d'évoluer. Le travail du scientifique ne
consiste plus aujourd'hui uniquement à observer les données et à suggérer des hypothèses, mais
aussi à concevoir des méthodes qui permettent d'inférer automatiquement des hypothèses à partir de
données trop nombreuses pour être observées à l’œil nu. 

Comprendre l'impact de cette révolution sur l'enseignement des sciences est plus difficile, car il est
dans la nature de l'enseignement de sélectionner un petit nombre de données pertinentes au lieu de
noyer les élèves sous un déluge de données. 

Toutefois, nous pouvons déjà préparer nos élèves à vivre dans un monde dans lequel leur cerveau
sera en permanence connecté,  par l'intermédiaire de leurs sens, à de  gigantesques quantités de
données.

La première chose à  apprendre est  que tout  apprendre par  cœur est  devenu à la  fois  inutile  et
impossible.  Il  était  utile  au  XXe siècle  d'apprendre  par  cœur  les  tables  de  multiplication  où la
formule développée de l'éthanol. Mais il est impossible aujourd'hui d'apprendre par cœur le format
Unicode – 110 000 caractères – ou même le code ASCII. Il est de même illusoire de connaître par
cœur  les  formules  développées  des  milliards  de  molécules  que  les  chimistes  découvrent  ou
synthétisent. En revanche, il est utile de savoir retrouver ces connaissances sur le Web ou dans un
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livre et de savoir les ordonner, dans un cahier ou dans une base de données.

L'apprentissage par cœur ne se justifie plus que dans deux cas. Quand il  permet une meilleure
compréhension des notions, par exemple, il est possible qu'apprendre la table de multiplication aide
à comprendre la notion même de multiplication. Et quand des données sont utilisées suffisamment
souvent pour que leur recherche à l'extérieur de soi soit un frein – un informaticien dirait ici que la
mémoire du cerveau est une mémoire rapide alors qu'une bibliothèque est une mémoire de masse.

Il est également possible d'initier  les élèves au traitement de grandes quantités de données. Par
exemple, quand on leur fait réaliser un correcteur orthographique dans lequel on vérifie que chaque
mot d'un texte appartient bien à un dictionnaire, il est possible d'utiliser un véritable dictionnaire
plutôt qu'un petit dictionnaire créé pour l'occasion.

Il est tout aussi important, bien que plus difficile, d'apprendre à analyser des données et à inférer des
hypothèses : faire une régression linéaire, estimer le degré d'un polynôme, essayer de comprendre si
une déviation peut être attribuée au hasard ou si elle révèle quelque chose.

Cette évolution de l'enseignement des sciences est un peu plus discrète dans le programme de la
spécialité  Informatique et sciences du numérique car l'inférence d'hypothèses à partir de données
appartient surtout aux sciences de la nature. 

Toutefois, l'enseignement de l'informatique permet de mettre en avant l'utilisation de ressources en
lignes  et  l'utilisation  de  grandes  quantités  de  données.  Par  exemple,  il  est  plus  intéressant  de
proposer aux élèves un exercice dans lequel on leur demande de trouver sur le Web une description
de l'algorithme de Bresenham et de l'implémenter que de leur proposer un exercice dans lequel on
décrit  cet  algorithme en détails.  De même,  il  est  plus  intéressant  de les  faire  travailler  sur  des
algorithmes de transformation d'images, à partir d'images trouvées sur le Web, ou prises avec leur
appareil photo, plutôt qu'avec des images créées pour l'occasion. 

L'abstraction

Les  sciences  s'appuyaient  naguère  sur  un  petit  ensemble  de  langages :  l'algèbre,  le  calcul
différentiel, la nomenclature chimique, etc. Chacun de ces langages se caractérisait par un ensemble
de symboles et un ensemble de règles de manipulation des expressions formées avec ces symboles.
Chacun  de  ces  langages  donnait  accès  à  un  ou  plusieurs  domaines  scientifiques.  Le  calcul
différentiel, en particulier, donnait accès à la fois à la mécanique et à l'électromagnétisme.

Depuis la fin du XIXe siècle, les langages utilisés par les scientifiques n'ont cessé de se multiplier.
Pour concevoir un circuit électronique, par exemple, on utilise plusieurs langages de description de
matériel, qui décrivent chacun un même circuit à différents niveaux d'abstraction. En chimie, mais
aussi en biologie, on utilise différentes notations pour désigner des molécules, des bases azotées,
des acides aminés, des gènes, c'est-à-dire souvent un même objet à différents niveaux d'abstraction.
En informatique, des formats apparaissent chaque jour pour représenter des images et qui diffèrent
par le fait que les images sont représentées symboliquement ou pixel par pixel, que les informations
sont compressées ou non, chiffrées ou non, etc. En théorie quantique des champs, on utilise des
diagrammes  de  Feynman,  formés  de  lignes  qui  représentent  des  particules  et  de  sommets  qui
représentent  les  interactions  entre  ces  particules.  Dans  de  nombreux  domaines  du  savoir  des
phénomènes aléatoires demandent à être modélisés en utilisant le langage des probabilités.



Ainsi, ce qui caractérise un scientifique n'est plus sa capacité à maîtriser tel ou tel langage, mais sa
capacité à en apprendre, et surtout à en créer, de nouveaux, en fonction de ses besoins, à traduire
une même idée d'un langage à un autre, quand cela est possible, ou à comprendre qu'une idée peut
être exprimée dans un langage, mais non dans un autre.

Cette vision du scientifique comme manipulateur de symboles contraste en particulier avec la vision
aristotélicienne selon laquelle le scientifique est en prise directe avec la réalité, indépendamment de
toute médiatisation par le langage. 

Même s'il reste, bien entendu utile d'enseigner certains langages particuliers, à chaque étape de la
progression des élèves, il n'est plus possible de se limiter à enseigner un petit nombre de langages
présentés  comme  absolus,  comme  l'étaient  naguère  le  langage  de  l'algèbre  ou  celui  du  calcul
différentiel. Il devient essentiel d'inclure une réflexion sur ces langages eux-même. On peut, par
exemple, comparer le langage de l'algèbre à celui que l'on utilisait avant Viète et Stevin, dans lequel
on disait « un cube et quatre carrés font 24 » pour exprimer l'équation x3 + 4 x2 = 24. On peut aussi
comparer les expressions « tout nombre premier est impair ou égal à 2 » et « P ⊆ I ⋃ {2} », et à
apprendre à traduire une même idée d'un langage à un autre. Enseigner un peu de logique, théorie
générale des langages, aiderait certainement ici à prendre le recul nécessaire. 

Cette prise de conscience de l'importance des langages dans les sciences et les techniques mène à
relativiser l'opposition traditionnelle entre les capacités d'expression des élèves et leurs capacités
scientifiques et techniques : les langages sont des techniques.

Le programme de la spécialité  Informatique et  sciences du numérique,  comme tout programme
d'informatique, accorde une place importante à la notion de langage, de langage de programmation
bien entendu, en mettant par exemple l'accent sur le fait qu'il est possible d'exprimer une même idée
avec une boucle ou avec la récursion, mais aussi aux langages de descriptions de pages web, au
format permettant d'exprimer des images, de sons, etc., et à la réflexion sur la différence de finalité
entre ces langages. Mais c'est peut-être en architecture des ordinateurs que la réflexion est la plus
facile à mener :  après la  présentation d'un langage graphique permettant de décrire  des circuits
formés  de  transistors,  on  peut  nommer  certains  circuits :  « porte  non »,  « porte  ou »,  etc.  et
commencer à les assembler en oubliant peu à peu comment ces circuits sont constitués. On voit
alors émerger un nouveau niveau d'abstraction, un nouveau niveau de description des mêmes objets,
qui est à la fois plus facile à utiliser mais aussi plus restreint, puisqu'il ne permet pas d'exprimer tous
les circuits. 

La présence des sciences

La découverte des équations de Newton a sans doute peu changé la vie quotidienne des paysans qui
constituaient la majorité de la population à la fin du XVIIe siècle. Il est même probable que les
progrès des techniques agricoles, comme l'introduction de la culture attelée, aient été largement
indépendants des progrès de la mécanique newtonienne. En revanche, la découverte de nouveaux
algorithmes  d'indexation  à  la  fin  du  XXe siècle  a  complètement  changé  la  vie  de  milliards
d'individus en changeant leur rapport à l'information et à la connaissance. De la fission nucléaire à
la  modification  du  génome  du  soja,  des  algorithmes  de  protection  de  la  vie  privée  au
développement des réseaux téléphoniques, les avancées de la science sont perceptibles par chacun à
chaque minute de son existence. Malgré qu'ils en aient,  les scientifiques ne vivent pas dans un
monde éthéré, mais ils sont aujourd'hui au cœur de la société.

Si bien que la compréhension des sciences est aujourd'hui la clé de la compréhension des questions
de société qui se posent à nous. On ne peut pas comprendre les débats sur le stockage des déchets



nucléaires si on ne sait pas ce qu'est la période d'un élément radioactif, on ne peut pas comprendre
les problèmes que pose le  vote électronique,  si  l'on ne comprend pas les notions de protocole,
d'authentification, d'anonymat, de vérifiabilité, etc., on ne peut pas comprendre ce qu'est le respect
de la vie privée, si l'on ne comprend pas ce qu'est une propriété observationnelle d'un algorithme, on
ne peut pas comprendre les lois sur la diffusion des œuvres de l'esprit, si l'on ne sait pas ce qu'est le
tatouage d'un fichier ou si l'on ne comprend pas la différence entre une adresse MAC et une adresse
IP.

Certains  enseignants  sont  réticents  à  aborder  ces  questions  de  société  qui,  pensent-ils  à  tort,
excèdent leur domaine de compétence, et préfèrent les laisser à leurs collègues qui enseignent la
philosophie et les sciences humaines. Si ces questions sont, bien entendu, un lieu privilégié pour un
travail interdisciplinaire, il ne faut pas que les scientifiques s'en désintéressent, car ce sont eux qui
détiennent les clés de la compréhension de ces problèmes.

Ces  questions  constituent  une  part  modeste,  mais  significative,  du  programme de  la  spécialité
Informatique et sciences du numérique, qui se focalise sur quelques questions paradigmatiques :
l'hypermnésie, la non-rivalité et la supranationalité.

Au bout du compte, les transformations qui s'annoncent et sont déjà partiellement à l’œuvre, vont
vraisemblablement transformer profondément l'enseignement des sciences. Certaines d'entre elles,
comme  la  création  de  nouvelles  disciplines,  demanderont  des  décisions  institutionnelles,  mais
beaucoup peuvent facilement être effectuées par chaque enseignant dans sa classe, en choisissant de
situer les connaissances transmises dans un cadre plus vaste, en incitant les élèves à rechercher
certaines de ces connaissances sur le Web, en attirant leur attention sur les langages dans lesquels
elles sont exprimées et sur la manière dont elles transforment le monde dans lequel ils vivent.


