Lorsque Balzac travaille à mettre en scène la finance dans sa pièce Le Faiseur, commencée en 1839, étoffée en 1844 et terminée en 1848, après avoir passé par une série de titres provisoires (Les Mercadet, Le commerce, Un saltimbanque de la Bourse), il peut s'appuyer non seulement sur une série de textes romanesques dans lesquels il a déjà traité du monde de la finance (La Maison Nucingen, 1837 ; Un homme d'affaire, 1845), il s'inscrit aussi dans une longue tradition théâtrale qui, depuis la fin du XVII e siècle, fait de la critique des financiers l'un des sujets les plus massivement exploités par les dramaturges. Dans différents travaux récents 1 , Martial Poirson a montré à quel point les scènes théâtrales ont accompagné et représenté presque en direct les innovations et les scandales à travers lesquels s'est mis en place le monde financier entre 1670 et la Révolution. Il ressort de ses analyses que les comédies ne se sont pas contentées de ridiculiser les aberrations et les dérives issues des pratiques spéculatives, mais qu'elles ont constitué un lieu essentiel de prise de conscience collective, de théorisation et d'anticipation de ce qui apparaissait de radicalement nouveau à travers l'émergence des institutions financières (les emprunts d'État, la Banque, la Bourse). C'est dans le cadre multiséculaire de cette lucidité critique de la scène théâtrale sur le monde de la finance que j'aimerais lire la pièce de Balzac, qui ne fut représentée, avec un certain succès, qu'en 1851, un an après la mort de son auteur, et qui ne fut publiée sous forme de livre qu'en 1853. J'essaierai de contraster son analyse du rôle social du spéculateur et du rapport social de la dette avec celles qui avaient cours au XVIII e siècle, avant de construire, à partir du personnage extraordinaire de Mercadet, une esquisse d'ontologie balzacienne de la spéculation financière ‒ ontologie qui se trouve être parfaitement en prise sur notre actualité, jusqu'à nous prévenir du burnout généralisé qui menace simultanément nos psychismes individuels et notre climat commun.